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josé garcia oliva [caracas, 1995]

Obtuvo su titulo en Bellas Artes en la Universidad Rey
Juan Carlos (Madrid, Espafa) gracias a una beca del
Ministerio de Educacion. En 2020, completd una maestria
en Comunicacion Experimental en el Royal College of Art
(Londres, Inglaterra). En 2024, fue seleccionado para una
residencia de 9 meses en Gasworks, Londres, y en 2023
realizé residencias en Casa Wabi (Oaxaca), SOMA (CDM)
y The Muse (Londres).

Publico el libro ‘How May | Serve You?', donde explora

la subcontratacion, la identidad y la automatizaciéon en

los centros de llamadas, a través de una obra de arte
participativa realizada en colaboracion con teleoperadores
en Pakistan. Oliva ha recibido premios, entre ellos el UK
Ibero-American Visual Art Prize (2021), The Augusts Martin
Prize (2020) y Image of the Year otorgado por Bozar,
Bruselas (2020).

Ha expuesto su obra internacionalmente, destacando

sus exhibiciones individuales: ‘Out of Hours' (Peter Scott
Gallery, Lancaster University, 2024), ‘How May | Serve You?'
(Set Kensington, Londres, 2023), ‘A to B' (Muse Gallery,
Londres, 2022), y VIA Art Prize (Embajada de Brasil, Londres,
2021). También ha participado en exposiciones colectivas
en instituciones como el V&A East (Londres), Myymala2
(Helsinki), Bozar (Bruselas), Design Museum (Londres), y el
Centro Cultural Isabel de Farnesio (Madrid), entre otros.

Actualmente reside en Londres, donde es director de
posgrado en Ravensbourne University, y profesor asociado
en Central Saint Martins y Kingston School of Art.



¢ESCUCHAS EL RELINCHO?
sobre la TONADA DE GALOPEO de JOSE GARCIA OLIVA

torrivilla

Son dias de mucho ruido. Hay que prestar atencion a lo que se dice, a lo que
comunican los sonidos. Asomarse a la calle es encontrarse con el ritmico
trasegar de contradictorios galopes, el resuello del vecino que levanta una
alerta, los resoplidos nerviosos de los animales en quienes confiamos.

Suena de pronto un silbido que convoca, pero es dificil movilizar la esperanza
entre tanto ruido y entre tanto miedo.

El relincho del caballo es su sonido mas conocido; significa agitacion,

pero también es un gesto de presencia: con él alerta donde estd o saluda a
sus seres de confianza para recordarles que pueden ofrecerle algo de comer.
El lenguaje de los caballos tiene la verdad de quien no conoce el disimulo.
Su presencia No suele pasar desapercibida, pero puede ser olvidada.

José Garcia Oliva invoca la presencia del blanco corcel independentista en un
momento en que Nnos jugamos el significado de los simbolos nacionales

y la misma idea de nacion. Esta «Tonada de Galopeo» nos acompana en el
trabajo de entendernos sin la anestesia de la gloria. Esta Tonada es para un
caballo de resoplidos quedos y relinchos cifrados. Esta Tonada reconoce los
sonidos de la noche, pero busca los del alba.

En el 6leo Venezuela recibiendo los simbolos del Escudo Nacional —una
monumental obra de 10 metros de alto por 6,50 de largo—, Pedro Centeno
Vallenilla construye una alegoria de los simbolos patrios con su usual
exuberancia neoclasicista. Al centro de la composicion: el corcel en plena
cabalgata hacia la libertad, con sus cuatro patas al aire, en franco trasegar
vertiginoso, perseguido por el negro, el indio y espanol, supuestas tres razas
venezolanas representadas por tres homlbres desnudos que intentan domarlo.

La obra de Centeno Vallenilla preside el Salén de los Escudos del Palacio
Federal Legislativo, actual sede de la Asamblea Nacional. El 6leo fue hecho en
1952, por encargo de Marcos Pérez Jiménez en celebracion propagandistica
del Nuevo Ideal Nacional. En medio del frenesi nacionalista con el que Pérez
Jiménez decora su proyecto de progreso sangriento, se celebra la



inauguracion de la obra en este tono: “Pedro Centeno revela aqui el Misterio
de la Nacionalidad, descubriendo las vivencias latentes en su simbolo
blasonado; y asi hace campear en las galas majestuosoas v floridas del arte la
inefable emocion que siente el patriota ingenuo al contemplar su emblema’.

El lenguaje esta a la medida de la escena: el caballo de Pedro Centeno
Vallenilla, perseguido por los viriles semblantes de las tres fantasiosas razas,
estd franqueado por dos grupos; a su izquierda, una composiciéon dionisiaca
de cuerpos sosteniendo las cornucopias que laurean el Escudo Nacional,
cuernos rebosantes de flores y frutas variadas de la tierra venezolana,
mientras que a su derecha la apolinea marcha de los hombres de armas
que lideraron la batalla de Carabobo.

Setenta anos después, los misterios de la nacionalidad siguen precedidos por
las armas, el desafueroy el lirismno impostado que busca su consagracion. Si la
escena de Centeno Vallenilla de pronto adquiriera movimiento, seguramente
veriamos desarrollarse la gran fiesta, una orgia de orquideas, sables y cafias de
azUcar, un templete que Muy pronto se convierte en vergonzoso cansancio.
Digamos gue el caballo huye alebrestado, los hombres se resguardan,

los angeles regresan despeinados a los cielos. Los misterios de la nacionalidad
retroceden para dejar mas bien una resaca de la nacionalidad.

Una vez finalizada la fiesta, es tiempo de los fantasmas. En el conjunto

de obras de Tonada de Galopeo, Garcia Oliva se centra en el caballo de la
heraldica nacional. Aqui el paisaje pictérico del alma venezolana,

los semblantes de los héroes independentistas ya han desaparecido

y los frutos de la tierra se han podrido. En vez de ello, los sonidos espectrales,
fragmentosy rituales de la ausencia entran en escena como forma

de hacer el duelo patrio.

Este es un territorio de murmullos.

José Garcia Oliva, artista venezolano graduado en el Royal College of Art de
Londresy con una carrera internacional de exposiciones, exhibe por primera
vez en el pais. Tonada de Galopeo es un conjunto de obras que se acercan a
la iconografia nacional también como reencuentro. Mas que una leccion

0 un gjercicio condescendiente, Garcia Oliva se propone volcar la mirada hacia
el pais de su infancia y adolescencia para entenderlo después a la distancia;
mMirar con 0jos Nnuevos las imagenes de un pais convulsionado que a todos
atraviesa y volver a los sonidos familiares. Con el pasar de los afios, mientras



Mas venezolanos Nos surmamos a una diaspora complejay cambiante,
estos ejercicios suman necesariamente a un quiénes somos caleidoscopico.
Por eso, esta Tonada busca sus acordes entre los estertores de la historia,

al compas de un galopeo que no olvida la urgencia de su andar indémito.

Luis Pérez-Oramas, en su lectura historiografica del arte venezolano desde los
textos de Boulton sobre Reverén y Barbaro Rivas?, destaca una construccion
“adanica” de la modernidad venezolana en los artistas nacionales del siglo XX,
como respuesta a la herencia de sangre y montoneras del siglo XIX.
Pérez-Oramas interroga esta vision adanica frente a nuestra “miseria secular,
sordida y violenta” y la califica mas bien como coémplice de una negacion
sobre los episodios mMas oscuros de nuestra historia; complice, ademas, “de la
monumentalizacion de los héroes patrios y de la teologia bolivariana”.

El adanismo nacional que lee Pérez-Oramas quizas peca de una
interpretacion demasiado casada con el lirismo civilizatorio de Boulton
—que trata de redimir el fatalismo reveroniano como fracaso—, cuando nos
podria decir otra cosa, una puesta en absurdo, una naturaleza maniaca, una
ficcion como sutura abierta y contradictoria de las heridas nacionales. En el
Escudo Nacional estdn resumidas esas contradicciones patrias en pugna,
con los cuarteles franqueados por la exuberancia vegetal de la tierra,
mientras contienen la lanza, el arco, la espada, la flecha y el machete de Ia
violencia de la historia. Quizas esos somos, una violencia incontenible aunque
ridicula y unos frutos insuficientes aungue exdticos, una contradiccion que se
resuelve en su insuficiencia, cuando la voluntad que los excede es solo

la de trascender sus ficciones.

Existe, en la tradicion de las artes visuales venezolanas, un tipo de exploracion
herdldica que enfila directamente contra la monumentalizacion nacional
como artificio, una veta afin a la «<Tonada de Galopeo» de Garcia Oliva.
Pensemos nada mas en el uso de la bandera nacional que hace Margot
Romer, una estrategia caricaturesca del pabellén patrio; en la obra de

Juan Loyola, que convierte los colores de la bandera en la corrosiva evidencia
del accidentey la chatarra; o en El ledn de Caracas, obra en que Javier Téllez
saca en procesion al felino capitalino al sonido del Popule Meus,

una polifonia liturgica de José Angel Lamas estrenada en la Catedral de
Caracas en 1810. Obras como estas no son ficciones dirigidas a la exaltacion
patria, son mas bien una forma de hacer su duelo, una doliente mirada

a las heridas sangrantes, los paisajes inacalbados, los escombros nacionales
y sus agudos colmillos.



La «Tonada de Galopeo» de Garcia Oliva es para un caballo sin paisaje.

Los llanos occidentales, las planicies carabobenas, la profunda selva
amazonica, el macizo guayanés, la cordillera andina... Todo accidente
geografico retrocede. Colapsada la evocacion a la tierra, solo un muro azul
rompe con el blanco acostumbrado, alejado ya de la invocacion a la épica
o la rigueza. El simbolo, después del fuego, solo deja sus huellas: la del maiz
carbonizado, un campaneo sin gloria, un silbido apenas esperanzador,

un ritual de la ausencia. Los cuidadores de este caballo no visten uniformes
de falsa hidalguia europea sino discretos overoles de trabajo.

Garcia Oliva presenta escenas fragmentadas de los pertrechos para la faena:
botas, espuelas, tirantes, cueros, un ejercicio de dibujo de las tensiones

y presiones involucradas en el amansar, de las texturas del cuero y los arneses.
Esta serie de dibujos resulta un contra-campo del Escudo Nacional: el caballo
esta completamente ausente, pero vemos su bozal, un recordatorio de que

el camino a la libertad esta lleno de silencios autoimpuestos, de censuras
peliagudas, de vueltas en circulo que no parecen tener salida. En estas obras
no hay tentaciéon adanica, los dibujos estan en un vacio referente mas bien

a ilustraciones pedagdgicas, a cierto estoicismo instructivo.

El caballo, avistado por apenas unos pocos, No se sabe si ha sido domesticado
del todo. Es una fantasmagoria de la rebeldia. Son ecos apenas. Nadie puede
asegurar haber visto realmente al caballo, pero sus sonidos se han instalado
en nosotros, mientras desciframos su mensaje. Por eso, entre tanto ruido,
conviene estar atento:

¢Quién escucha todavia el relincho?

El caballo al que Garcia Oliva le ha dedicado esta tonada es solo un

presencia milagrosa, quién sabe si una alucinacion colectiva. Del pabellon

Y SUSs cuarteles permanece un muro azul que evoca quién sabe a qué otros
cielos. A este caballo, puesto a galopar en alegoria a la Independencia,

todavia hay que cuidarlo, por si regresa. Hay que cambiar su agua, repetir los
mMovimientos de su acicalamiento, insistir en las instrucciones para mantener
su pelaje. Quién sabe si vuelve, hambriento, lleno de barro endurecido,
polvoriento y con los ojos nublados, arrepentido del falso lirisno de sus glorias.



1 Cita recogida por la investigadora Beatriz Meza Suinaga en su trabajo sobre el
Palacio Federal Legislativo de Caracas, una publicacion donde explica las diferentes
etapas de construccion del edificio como iteraciones propagandisticas de los
proyectos ideoldgicos gobernantes, desde Guzman Blanco hasta nuestros dias. —
Meza Suinaga, Beatriz. El Palacio Federal Legislativo de Caracas. Caracas: Direccion
Estratégica de Patrimonio Cultural, 2015, p. 178.

2 Pérez-Oramas, Luis. Alfredo Boulton o la modernidad en clave adadnica.
Revista Tropico Absoluto, 2 de diciembre de 2023.



Aforanza, 2025

Espejo retrovisor con
colgante de montura de
caballo en cuero
25x26x10cm

Un toque (A call), 2020
Campanas de heladero en
acero inoxidable

13 x50 x24cm

Estudio histérico sobre

la bandera, el escudo y el
himno de Venezuela
Francisco Alejandro Vargas
Documento de consulta

Que tan quemada tiene
que estar la arepa pa’ que
escriba, 2025

Arepa carbonizada (agua,
saly harina de maiz)
sobre pared

Medidas variables

Hipddromo nacional, 2025
Dibujo a lapiz de color
Luminance 6901 sobre
papel de archivo de 220
GSM cortado a laser,

vinilo blanco

32.5x%x 2205 cm (c/u)

6 Sujeta sin poseer

Nudo para caballo blanco

El umbral donde el jinete
se transforma

Coreografia en caso de
gue vuelvan

Un bocado
Caballo manchado
Instrumentos de aseo

Anatomia de caballo
ausente

Partes del yugo y sus
sombras

2025

Dibujos a lapiz de color
Luminance 6901

sobre papel de archivo
de 220 GSM

21 x 26 cm (c/u)

Ruleta de corcel blanco,
2025

Ensamblaje de siluetas de
caballos en cartulina
30x30cm
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