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La galer ía  ABRA presentó e l  17  de enero de 2025  
la  pr imera muestra  indiv idual  en Venezuela  del 
ar t ista  José Garc ía  Ol iva ,  t i tu lada TONADA DE 
GALOPEO. 

En e l  s tatement  sobre la  muestra ,  Ol iva  descr ibe : 
“¿De qué color  es  e l  cabal lo  b lanco de S imón 
Bol ívar?  Recuerdo que me lo  preguntaban en e l 
co legio.  También recuerdo,  como tarea ,  p intar  e l 
escudo a  color  y  dejar  e l  cabal lo  s in  re l leno para 
que se  v iera  e l  b lanco papel .  Esta  exhibición trata 
sobre ese  cabal lo  s in  re l leno :  e l  cabal lo  ausente , 
e l  animal  imaginario,  un Pegaso que e l  pueblo 
espera .  La  muestra  es  una colección de estudios 
sobre la  iconograf ía  popular  y  la  pol í t ica  de la 
imagen.  Es  un re l incho” .

Durante la  aper tura ,  e l  ar t ista  rea l izó  e l 
per formance t i tu lado Nos Quedamos a la  Orden, 
re lacionado con la  idea de la  adoración a  una 
iconograf ía  ausente ,  que so lo  ex iste  en nuestro 
imaginario  común.  Se  t rató  de un homenaje  a  la 
esperanza y  aquel los  que se  han quedado en la 
penumbra de un establo. 
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josé garcía oliva





Sujeta sin poseer, 2025. 
Dibujo a lápiz de color Luminance 6901 sobre papel de archivo de 220 GSM. 21 x 26 cm. 



el umbral donde el jinete se transforma, 2025. 
Dibujo a lápiz de color Luminance 6901 sobre papel de archivo de 220 GSM. 21 x 26 cm. 



Un bocado, 2025. 
Dibujo a lápiz de color Luminance 6901 sobre papel de archivo de 220 GSM. 21 x 26 cm. 



guías, 2025. 
Dibujo a lápiz de color Luminance 6901 sobre papel de archivo de 220 GSM. 21 x 26 cm. 



partes del yugo y sus sombras, 2025. 
Dibujo a lápiz de color Luminance 6901 sobre papel de archivo de 220 GSM. 21 x 25 cm. 



nudo para caballo blanco, 2025. 
Dibujo a lápiz de color Luminance 6901 sobre papel de archivo de 220 GSM. 21 x 26 cm. 



Coreografía en caso de que vuelvan, 2025. 
Dibujo a lápiz de color Luminance 6901 sobre papel de archivo de 220 GSM. 21 x 26 cm. 



Caballo manchado / Instrumentos de aseo, 2025. 
Dibujo a lápiz de color Luminance 6901 sobre papel de archivo de 220 GSM. 21 x 26 cm c/u. 





anatomía de caballo ausente, 2025. 
Dibujo a lapiz de color Luminance 6901 sobre papel de archivo de 220 GSM. 21 x 26 cm. 



Hipódromo nacional, 2025. 
Dibujo a lápiz de color Luminance 6901 sobre papel de archivo de 220 GSM cortado a laser + vinilo blanco. 

32.5 x 220.5 cm (c/u). 



Esta  obra ,  rea l izada en papel  de archivo con 
crayones ,  surge de un recuerdo personal ,  la 
experiencia  de niño a l  tener  que pintar  e l 
escudo nacional  repet idamente ,  dejando e l 
cabal lo  en blanco para  que se  v iera  b lanco 
papel .  Este  e jercic io  aparentemente s imple , 
se  t ransforma,  con e l  paso de los  años  en una 
ref lex ión profunda sobre la  memoria ,  la  ident idad 
y  e l  poder  s imból ico  de las  f iguras  herá ld icas . 
 
La  p ieza  es  una composición de diez  cabal los  en 
secuencia ,  evocando el  zoopraxiscopio de Eadweard 
Muybridge,  quien revolucionó la  representación 
de la  locomoción equina con su ser ie  The Horse 
in  Mot ion .  Muybridge demostró  que hay un 
instante en e l  que e l  cabal lo  a l  galope no toca 
e l  suelo,  cambiando para  s iempre la  manera de 
representar  e l  movimiento en e l  ar te .  Antes  de su 
estudio,  ar t istas  como Théodore Géricault  seguían 
e l  canon del  “galope volador ” ,  representando 
cabal los  con las  patas  completamente extendidas . 
De manera s imi lar ,  e l  cabal lo  del  escudo nacional 
de Venezuela  de 1863 ,  adoptado durante e l 
mandato de Juan Crisóstomo Falcón y  retomado 
por  Hugo Chávez  en 2006 ,  conser va la  misma 

Sobre la obra ‘Hipódromo nacional’
josé garcía oliva

postura  de “galope volador ” ,  ya  obsoleta  en ese 
momento.  Este  puede obser varse  en las  esquinas 
infer ior  derecha y  superior  izquierda de la  obra .  
 
E l  cabal lo  representado en 1834 ,  d iseñado 
por  S i r  Rober t  Ker  Por ter ,  cuya postura  fue 
reut i l i zada durante la  d ictadura de Gómez, 
aparece en las  esquinas  superior  derecha 
e  infer ior  izquierda .  La  f igura  centra l ,  tanto 
arr iba como abajo,  corresponde a l  cabal lo 
incorporado por  Cipr iano Castro  en 1905 , 
que permaneció  hasta  1930.  Los  cabal los 
restantes  son imaginados ,  f iguras  t rans i tor ias 
que cont inúan e l  movimiento,  especulando 
sobre cómo se  ver ía  e l  galope s i  la  secuencia 
progresara  más a l lá  de las  vers iones  of ic ia les . 
 
E l  t í tu lo  ‘Hipódromo Nacional ’  a lude tanto a 
la  estructura  c i rcular  de las  p istas  de carreras 
como a  los  c ic los  h istór icos  de modernización , 
migración ,  bonanza y  reces ión que han def in ido 
a l  país .  E l  cabal lo  b lanco,  domest icado por 
ideologías  pol í t icas ,  g i ra  s in  f in ,  atrapado en un 
cic lo  interminable .  Con cada vuelta ,  comienza una 
nueva etapa ,  pero s iempre bajo  la  mirada de un 



públ ico  que espera  e l  desenlace ,  un públ ico  que ahora 
somos nosotros ,  los  obser vadores  de este  h ipódromo. 
 
E l  fondo verde evoca los  l lanos  de Carabobo,  escenario 
de la  bata l la  que consol idó la  independencia 
venezolana .  S in  embargo,  lo  que permanece aquí 
no es  e l  cabal lo  mismo,  s ino su contorno vacío,  una 
s i lueta  cargada de s igni f icado para  la  imaginación 
colect iva .  Esta  ausencia  subraya la  pérdida de 
la  l iber tad que una vez  encarnó,  dejando solo  la 
memoria  de un ideal  cuest ionable  en la  h istor ia  del 
país .  Dentro  del  contorno,  la  f igura  está  l lena de 
su propia  sombra ,  una metáfora  de la  opacidad y 
f ragi l idad de los  s igni f icados  que le  hemos atr ibuido. 
 
‘H ipódromo Nacional ’  ev idencia  la  res istencia  de una 
memoria  compar t ida f rente a  las  narrat ivas  pol í t icas 
cambiantes  y  la  f ragi l idad de los  s ímbolos  nacionales . 
En esta  obra ,  e l  cabal lo  indómito,  emblema de la 
l iber tad ,  es  a  la  vez  omnipresente y  ausente ,  un 
vest ig io  del  ideal  que a lguna vez  representó.  Un 
cabal lo  que ,  conver t ido en leyenda,  g i ra  s in  cesar , 
atrapado en e l  t iempo y  en la  memoria  de un pueblo 
que aún lo  espera .



Que tan quemada tiene que estar la arepa pa’ que escriba, 2025. 
Arepa carbonizada (agua, sal y harina de maíz) sobre pared. Medidas variables .



Que tan quemada tiene que estar la arepa pa’ que escriba, 2025. 
Arepa carbonizada (agua, sal y harina de maíz) sobre pared. Medidas variables .



Ruleta de corcel blanco, 2025. 
Ensamblaje de siluetas de caballos en cartulina. 30 x 30 cm. 





a call / Un toque, 2025. 
Campanas de heladero en acero inoxidable. 13 x 50 x 24 cm. 



añoranza, 2025. 
Espejo retrovisor con colgante de montura de caballo en cuero. 25 x 26 x 10 cm.

[No disponible]





Carrusel errante (detalles), 2025. 
Veleta en forma de L en metal pulido con revestimiento en polvo (powder coating). 124 x 60 x 48 cm. 



Carrusel errante (detalle), 2025. 
Veleta en forma de L en metal pulido con revestimiento en polvo (powder coating). 124 x 60 x 48 cm. 



nos Quedamos a la orden, 2025. Vistas del performance realizado por José García Oliva en la Galería Abra. 



JOSÉ GARCÍA OLIVA /  Caracas ,  Venezuela  /  1995

Obtuvo su t ítulo en Bellas Artes en la Universidad Rey Juan 
Carlos (Madrid,  España) gracias a una beca del Ministerio de 
Educación. En 2020, completó una maestría en Comunicación 
Experimental  en el  Royal College of Art (Londres,  Inglaterra) . 
En 2024,  fue seleccionado para una residencia de 9 meses 
en Gasworks,  Londres,  y en 2023 real izó residencias en 
Casa Wabi (Oaxaca) ,  SOMA (CDM) y The Muse (Londres) .  
 
Publicó el  l ibro ‘How May I  Serve You? ’,  donde explora la 
subcontratación,  la identidad y la automatización en los 
centros de l lamadas,  a través de una obra de arte participativa 
real izada en colaboración con teleoperadores en Pakistán. 
Oliva ha recibido premios,  entre el los el  UK Ibero-American 
Visual Art Prize (2021) ,  The Augusts Martin Prize (2020) y 
Image of the Year otorgado por Bozar,  Bruselas (2020) .  
 
Ha expuesto su obra internacionalmente,  destacando 
sus exhibiciones individuales:  ‘Out of Hours’  (Peter Scott 
Gallery,  Lancaster University,  2024) ,  ‘How May I  Serve You? ’ 
(Set Kensington,  Londres,  2023) ,  ‘A to B’  (Muse Gallery, 
Londres,  2022) ,  y  VIA Art Prize (Embajada de Brasi l ,  Londres, 
2021) .  También ha participado en exposiciones colectivas 
en instituciones como el  V&A East (Londres) ,  Myymälä2 
(Helsinki) ,  Bozar (Bruselas) ,  Design Museum (Londres) ,  y 
el  Centro Cultural  Isabel de Farnesio (Madrid) ,  entre otros.  
 
Actualmente reside en Londres,  donde es director de 
posgrado en Ravensbourne University,  y profesor asociado 
en Central  Saint Martins y Kingston School of  Art .



Son días de mucho ruido.  Hay que prestar atención 
a lo que se dice,  a lo que comunican los sonidos. 
Asomarse a la cal le es encontrarse con el  rítmico 
trasegar de contradictorios galopes,  el  resuello 
del vecino que levanta una alerta,  los resoplidos 
nerviosos de los animales en quienes confiamos. 
Suena de pronto un si lbido que convoca,  pero es 
dif íci l  movil izar la esperanza entre tanto ruido y 
entre tanto miedo. 

El  rel incho del caballo es su sonido más conocido; 
s ignif ica agitación,  pero también es un gesto de 
presencia:  con él  alerta dónde está o saluda a sus 
seres de confianza para recordarles que pueden 
ofrecerle algo de comer.  El  lenguaje de los caballos 
t iene la verdad de quien no conoce el  disimulo. 
Su presencia no suele pasar desapercibida,  pero 
puede ser olvidada.

José García Oliva invoca la presencia del blanco 
corcel  independentista en un momento en que nos 
jugamos el  s ignif icado de los símbolos nacionales y 
la misma idea de nación.  Esta «Tonada de Galopeo» 
nos acompaña en el  trabajo de entendernos sin 
la anestesia de la gloria.  Esta Tonada es para un 
caballo de resoplidos quedos y rel inchos cifrados. 

¿ESCUCHAS EL RELINCHO? 
SOBRE LA TONADA DE GALOPEO DE JOSÉ GARCÍA OLIVA
Jesús Torrivilla

Esta Tonada reconoce los sonidos de la noche, 
pero busca los del alba. 

En el  óleo Venezuela recibiendo los símbolos del 
Escudo Nacional  —una monumental obra de 10 
metros de alto por 6 ,50 de largo—, Pedro Centeno 
Vallenil la construye una alegoría de los símbolos 
patrios con su usual exuberancia neoclasicista. 
Al  centro de la composición:  el  corcel  en plena 
cabalgata hacia la l ibertad,  con sus cuatro patas 
al  aire,  en franco trasegar vertiginoso,  perseguido 
por el  negro,  el  indio y español ,  supuestas tres 
razas venezolanas representadas por tres hombres 
desnudos que intentan domarlo.

La obra de Centeno Vallenil la preside el  Salón de 
los Escudos del Palacio Federal  Legislativo,  actual 
sede de la Asamblea Nacional .  El  óleo fue hecho 
en 1952,  por encargo de Marcos Pérez Jiménez 
en celebración propagandística del Nuevo Ideal 
Nacional .  En medio del frenesí  nacionalista con 
el  que Pérez Jiménez decora su proyecto de 
progreso sangriento,  se celebra la inauguración de 
la obra en este tono:  “Pedro Centeno revela aquí 
el  Misterio de la Nacionalidad,  descubriendo las 
vivencias latentes en su símbolo blasonado; y así 



hace campear en las galas majestuosas y f loridas 
del arte la inefable emoción que siente el  patriota 
ingenuo al  contemplar su emblema”(1) .

El  lenguaje está a la medida de la escena:  el  caballo 
de Pedro Centeno Vallenil la ,  perseguido por los 
viri les semblantes de las tres fantasiosas razas,  está 
franqueado por dos grupos;  a su izquierda,  una 
composición dionisíaca de cuerpos sosteniendo 
las cornucopias que laurean el  Escudo Nacional , 
cuernos rebosantes de f lores y frutas variadas de 
la t ierra venezolana,  mientras que a su derecha 
la apolínea marcha de los hombres de armas que 
l ideraron la batal la de Carabobo. 

Setenta años después, los misterios de la nacionalidad 
siguen precedidos por las armas,  el  desafuero y el 
l ir ismo impostado que busca su consagración.  Si  la 
escena de Centeno Vallenil la de pronto adquiriera 
movimiento,  seguramente veríamos desarrol larse 
la gran f iesta,  una orgía de orquídeas,  sables y 
cañas de azúcar,  un templete que muy pronto 
se convierte en vergonzoso cansancio.  Digamos 
que el  caballo huye alebrestado,  los hombres se 
resguardan, los ángeles regresan despeinados a los 
cielos.  Los misterios  de la nacionalidad retroceden 
para dejar más bien una resaca  de la nacionalidad. 

Una vez f inal izada la f iesta,  es t iempo de los 
fantasmas.  En el  conjunto de obras de Tonada de 
Galopeo ,  García Oliva se centra en el  caballo de 
la heráldica nacional .  Aquí el  paisaje pictórico del 
alma venezolana,  los semblantes de los héroes 
independentistas ya han desaparecido y los frutos 
de la t ierra se han podrido.  En vez de el lo,  los 
sonidos espectrales,  fragmentos y rituales de la 
ausencia entran en escena como forma de hacer 
el  duelo patrio.

Este es un territorio de murmullos.

José García Oliva,  artista venezolano graduado 
en el  Royal College of Art de Londres y con una 
carrera internacional de exposiciones,  exhibe por 
primera vez en el  país .  Tonada de Galopeo  es un 
conjunto de obras que se acercan a la iconografía 
nacional también como reencuentro.  Más que una 
lección o un ejercicio condescendiente,  García 
Oliva se propone volcar la mirada hacia el  país 
de su infancia y adolescencia para entenderlo 
después a la distancia;  mirar con ojos nuevos las 
imágenes de un país convulsionado que a todos 
atraviesa y volver a los sonidos famil iares.  Con el 
pasar de los años,  mientras más venezolanos nos 
sumamos a una diáspora compleja y cambiante, 



estos ejercicios suman necesariamente a un quiénes 
somos caleidoscópico.  Por eso,  esta Tonada busca 
sus acordes entre los estertores de la historia,  al 
compás de un galopeo que no olvida la urgencia de 
su andar indómito.

Luis Pérez-Oramas,  en su lectura historiográfica del 
arte venezolano desde los textos de Boulton sobre 
Reverón y Bárbaro Rivas (2) ,  destaca una construcción 
“adánica” de la modernidad venezolana en los 
artistas nacionales del siglo XX,  como respuesta a 
la herencia de sangre y montoneras del siglo XIX. 
Pérez-Oramas interroga esta visión adánica frente 
a nuestra “ miseria secular,  sórdida y violenta” y la 
cal i f ica más bien como cómplice de una negación 
sobre los episodios más oscuros de nuestra historia; 
cómplice,  además,  “de la monumentalización de 
los héroes patrios y de la teología bolivariana”.

El  adanismo nacional que lee Pérez-Oramas quizás 
peca de una interpretación demasiado casada con 
el  l ir ismo civi l izatorio de Boulton —que trata de 
redimir el  fatal ismo reveroniano como fracaso—, 
cuando nos podría decir  otra cosa,  una puesta 
en absurdo,  una naturaleza maníaca,  una f icción 
como sutura abierta y contradictoria de las heridas 
nacionales.  En el  Escudo Nacional están resumidas 

esas contradicciones patrias en pugna, con los 
cuarteles franqueados por la exuberancia vegetal 
de la t ierra,  mientras contienen la lanza,  el  arco, 
la espada,  la f lecha y el  machete de la violencia 
de la historia.  Quizás esos somos,  una violencia 
incontenible aunque ridícula y unos frutos 
insuficientes aunque exóticos,  una contradicción 
que se resuelve en su insuficiencia,  cuando la 
voluntad que los excede es solo la de trascender 
sus f icciones. 

Existe,  en la tradición de las artes visuales 
venezolanas,  un tipo de exploración heráldica que 
enfi la directamente contra la monumentalización 
nacional como artif icio,  una veta afín a la «Tonada 
de Galopeo» de García Oliva.  Pensemos nada más 
en el  uso de la bandera nacional que hace Margot 
Romer,  una estrategia caricaturesca del pabellón 
patrio;  en la obra de Juan Loyola,  que convierte los 
colores de la bandera en la corrosiva evidencia del 
accidente y la chatarra;  o en El león de Caracas , 
obra en que Javier Tél lez saca en procesión al 
fel ino capital ino al  sonido del Popule Meus ,  una 
polifonía l itúrgica de José Ángel Lamas estrenada 
en la Catedral  de Caracas en 1810.  Obras como 
estas no son f icciones dirigidas a la exaltación 
patria ,  son más bien una forma de hacer su duelo, 



una doliente mirada a las heridas sangrantes,  los 
paisajes inacabados,  los escombros nacionales y 
sus agudos colmil los.

La «Tonada de Galopeo» de García Oliva es para 
un caballo sin paisaje.  Los l lanos occidentales, 
las planicies carabobeñas,  la profunda selva 
amazónica,  el  macizo guayanés,  la cordil lera 
andina… Todo accidente geográfico retrocede. 
Colapsada la evocación a la t ierra,  solo un muro 
azul rompe con el  blanco acostumbrado, alejado ya 
de la invocación a la épica o la riqueza.  El  s ímbolo, 
después del fuego,  solo deja sus huellas:  la del  maíz 
carbonizado,  un campaneo sin gloria,  un si lbido 
apenas esperanzador,  un ritual  de la ausencia.  Los 
cuidadores de este caballo no visten uniformes de 
falsa hidalguía europea sino discretos overoles de 
trabajo.

García Oliva presenta escenas fragmentadas de los 
pertrechos para la faena:  botas,  espuelas,  t irantes, 
cueros,  un ejercicio de dibujo de las tensiones 
y presiones involucradas en el  amansar,  de las 
texturas del cuero y los arneses.  Esta serie de dibujos 
resulta un contra-campo del Escudo Nacional :  el 
caballo está completamente ausente,  pero vemos 
su bozal ,  un recordatorio de que el  camino a la 

l ibertad está l leno de si lencios autoimpuestos, 
de censuras peliagudas,  de vueltas en círculo que 
no parecen tener sal ida.  En estas obras no hay 
tentación adánica,  los dibujos están en un vacío 
referente más bien a i lustraciones pedagógicas,  a 
cierto estoicismo instructivo.

El  caballo,  avistado por apenas unos pocos,  no 
se sabe si  ha sido domesticado del todo.  Es una 
fantasmagoría de la rebeldía.  Son ecos apenas. 
Nadie puede asegurar haber visto realmente 
al  caballo,  pero sus sonidos se han instalado en 
nosotros,  mientras desciframos su mensaje.  Por 
eso,  entre tanto ruido,  conviene estar atento:

¿Quién escucha todavía el  rel incho?

El caballo al  que García Oliva le ha dedicado esta 
tonada es solo una presencia milagrosa,  quién 
sabe si  una alucinación colectiva.  Del pabellón y 
sus cuarteles permanece un muro azul que evoca 
quién sabe a qué otros cielos.  A este caballo, 
puesto a galopar en alegoría a la Independencia, 
todavía hay que cuidarlo,  por si  regresa.  Hay 
que cambiar su agua,  repetir  los movimientos 
de su acicalamiento,  insistir  en las instrucciones 
para mantener su pelaje.  Quién sabe si  vuelve, 



hambriento,  l leno de barro endurecido,  polvoriento 
y con los ojos nublados,  arrepentido del falso l ir ismo 
de sus glorias.

Notas: 

( 1 )    Cita recogida por la investigadora Beatriz Meza 
Suinaga en su trabajo sobre el  Palacio Federal 
Legislativo de Caracas,  una publicación donde 
explica las diferentes etapas de construcción del 
edif icio como iteraciones propagandísticas de los 
proyectos ideológicos gobernantes,  desde Guzmán 
Blanco hasta nuestros días.  — Meza Suinaga,  Beatriz . 
El Palacio Federal Legislativo de Caracas.  Caracas: 
Dirección Estratégica de Patrimonio Cultural ,  2015, 
p.  178.

(2)   Pérez-Oramas,  Luis .  Alfredo Boulton o la 
modernidad en clave adánica .  Revista Trópico 
Absoluto,  2 de diciembre de 2023.
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